www.archive-org-2014.com » ORG » L » LITERATURAGUATEMALTECA

Choose link from "Titles, links and description words view":

Or switch to "Titles and links view".

    Archived pages: 832 . Archive date: 2014-01.

  • Title: La Primera Palabra  Y
    Descriptive info: A Sonia, Coralia y Rodolfo.. La Primera Palabra.. Y….. el llanto fue nuestra primera palabra.. El primer grito de llamado.. al ausente y cálido refugio conocido.. La terrible expresión.. de la primera soledad del cuerpo,.. expatriado.. de su mundo visceral y.. palpitante.. el frío fue nuestro primer encuentro.. El frío, el dolor y la sangre.. Nacimos entre sangre y llanto;.. cortados a raíz y tajo.. de la única patria.. intransferible.. de hueso y carne.. El llanto fue nuestro primer idioma.. La sonrisa vino después,.. quizás,.. nacida entre sueños,.. al recuerdo de días anteriores al exilio,.. junto al calor de un cuerpo,.. o de la tibia lana,.. que fingen el dulce clima.. del sitio antiguo que añoramos siempre.. y al que volvemos,.. efímeramente,.. entre el sueño y el orgasmo.. El llanto fue también.. nuestra primer protesta,.. el primer canto de denuncia.. contra.. la miseria, la inermidad,.. y el desamparo descubiertos.. Primera y perenne palabra,.. el llanto.. ha de ser, también,.. la última.. Sin sonido, quizás,.. al despedirnos.. entre las dos:.. La vida.. La vida, ahí,.. sin que sepamos.. si ha sido algo más.. que esta primera.. y última palabra.. Trascendencia.. Entre mi piel y la tuya,.. el muro negro imposible.. y el abismo, intransitable.. que no borra,.. más que un instante,.. el deslumbramiento cegador.. del éxtasis,.. relámpago aniquilador efímero.. de realidades.. Límite insalvable,.. la soledad del cuerpo.. que circunda.. el hambriente vacío,.. en torno a donde crece.. concreta muralla.. de carne, huesos y nervios;.. sobre la que se alza,.. única vencedora,.. la palabra.. La palabra que perfora muros,.. cruza abismos,.. anula distancias.. y nos penetra.. intensa.. para quedarse.. Enigmas.. Y todo el aire que no sabe.. que es azul, que es nube y que es cielo.. Y todo el mar que no sabe.. que  ...   un pétalo.. Transitorio.. como el rocío.. Amenazado.. por todas partes.. con la simultánea muerte.. de las cosas que amo,.. Y que no puedo defender,.. más allá de mí mismo,.. ni siquiera.. con mis palabras.. Verano.. Marchito verdor.. Rescoldo del verano.. trasciende.. en la sed de las agotadas.. raíces.. Entre los arbustos secos,.. la muerte.. juega rondas de fuego.. Polvo y hojarasca.. en espiral.. se elevan entra la ciega.. tolvanera.. y sólo queda.. el dolor de las ausentes.. hojas y.. las cuencas vacías.. de la tierra.. en donde agonizan.. silenciosas.. las semillas,.. como palabras.. que nunca se dijeron.. ni han de decirse.. Tenacidad.. Sí.. Quebradme la canción.. Dejad muda.. mi garganta incansable.. Quitadme la mirada.. Dejad vacíos mis ojos.. como cuencas secas.. Robadme lo sensible.. de mi epidermis tensa.. Matadme de los músculos.. la voluntad de andar.. Torcedme el esqueleto.. Dejad mis manos quietas.. y mis piernas como piedra.. Cerradme los oídos.. con arena y con cemento.. y que no vuelva a escuchar.. música o palabras nuevas.. Volved incapaz mi lengua.. de conocer azúcar o sal.. y mi nariz cerrada.. hasta la fragancia del pétalo,.. y quede yo todo.. tan insensible y quieto.. que más bien pareciera.. ya estar muerto,.. aunque tenaz por dentro.. yo me alzaré intenso y vivo,.. triunfador.. de la empedernida corteza,.. por las palabras silenciosas.. que, para mí,.. dentro de mí, crezcan.. Íntimo.. …puesto el atento oído.. al son dulce acordado.. del plectro sabiamente meneado.. Fray Luis de León.. Insulta,.. escupe,.. golpea,.. quizás, así,.. no cerque.. ensordecedor parloteo.. tu espacio mínimo.. y puedas,.. en libre soledad.. y silencio,.. puesto atento el oído.. otra vez escuchar.. en ti mismo,.. caracol renaciente,.. las pobladas voces.. de tu propio infinito.. Página de la Literatura Guatemalteca.. Copyright 1996-2006 Juan Carlos Escobedo.. Última revisión: 26/03/06.. por..

    Original link path: /delavega2.htm
    Open archive

  • Title: Luz Mendez de la Vega
    Descriptive info: SAFO A CLEIS.. Me amo en ti,.. y.. en tu figura,.. me miro,.. transformada.. con la forma de mi sueño.. Al acariciarte.. es mi reflejo.. el que acaricio.. narciso.. en el espejo de tu cuerpo.. Me miro, así,.. toda yo.. vuelta carne tuya,.. belleza que amo,.. seda que acaricio.. en tus mejillas.. Sabor de tu piel.. en la blanca corola.. de tus senos.. y en la oscura y dulce fruta.. de tu sexo.. Lenta y deleitosa.. te recorro.. con mis dedos.. más sabios en formas.. que los de Fidias,.. y vuelvo.. un cinturón de oro.. mis brazos en torno.. a tu cintura,.. mientras.. ávidas.. mis piernas.. -como lianas-.. se enredan en las tuyas.. al tiempo que no hay límite.. entre tu boca y la mía.. Tú o yo?.. Cuál soy?.. o cuál tú eres?.. Fundidas en el placer.. todo se borra,.. y sobre el lecho, entre.. los deshojados jacintos.. de las rotas guirnaldas.. -con que nos adornamos.. para el íntimo festejo-.. sólo sé.. que soy llama.. encendida en tu aliento.. Enajenada en ti.. sin tiempo.. y sin fronteras.. Perdido el borde.. de mi cuerpo,.. en las oscuras  ...   en el lecho.. Quién puede culpar.. a la belleza plasmada.. en carne y no en mármol,.. por entregarse desnuda.. -igual que la estatua-.. a las manos que la acarician.. y que en ellas se deleitan?.. Quién puede culpar a la flor.. que impúdica exhibe.. la fresca plenitud.. y el sexual aroma de su corola,.. o a la fruta que sin ropaje.. reluce bajo el sol e incita.. voluptuosamente.. a ser mordida?.. Como la flor o la fruta,.. aquí, yo, ante vosotros,.. desnuda.. como me vieran tantos ojos,.. estatua viva.. que modelaron tantas manos.. y que gozaron tantos cuerpos,.. os pregunto:.. Es delito escuchar.. la dulce voz de Eros.. que incendia nieves?.. o es crimen obedecer.. el mandato.. de la divina Afrodita.. que me se señaló el camino.. donador de placeres?.. Inerme y vulnerable,.. como mi desnudez,.. espero la sentencia.. Yo,.. sólo cumplí con mi destino.. EPÍLOGO.. Cuando todos se fueron.. el cuerpo de Friné.. brillaba bajo el sol poniente.. como una estatua de oro.. y el más viejo de los jueces.. se acercó.. y, como si fuera a la diosa,.. le puso un casto beso.. sobre el sexo..

    Original link path: /delavega1.html
    Open archive

  • Title: TRENOS Para el cadáver de un desconocido
    Descriptive info: TRENOS.. Para el cadáver de un desconocido.. I.. Gris semilla de hielo.. Promiso golpe de bala,.. a un tiempo, detuvo.. su voz.. su pulso.. y su sueño.. II.. Suspensa en el instante.. preciso del disparo,.. su boca.. eternizó el gesto vacío.. del grito sin sonido,.. en el cero estúpido.. infinitivamente oscuro.. de la muerte.. (Boca abierta de pez sin agua.. paréntesis en blanco).. III.. Con los ojos abiertos.. amaneció sobre la grama,.. Anónimo, entre las pequeñas.. corolas amarillas.. y las grandes corolas rojas.. de su sangre coagulada.. Amaneció con la mirada fija.. en la última estrella,.. que se quebró en sus pupilas,.. junto al rostro final.. relampagueante de odios.. Amaneció cubierto de rocío.. -como las flores y la yerba-.. indavirtiendo los trinos.. Picoteada por la metralla,.. como fruta inservible..  ...   que.. despedida.. quedó plasmada.. en el silencio abierto.. de tus labios rígidos?.. Qué homenaje, que denuncia,.. qué protesta, qué blasfemia.. entre tus dientes amarillos.. que ya inician.. la desorbitada "O" de la.. calavera?.. V.. Cadáver equis, equis,.. entre los miles de.. ametrallados.. en Guatemala.. yo guardaré tu cara.. dentro de mi sangre que.. protesta.. Yo acunaré tu imagen.. con mi canción violenta.. Yo cerraré tus ojos.. Y juntaré tus labios.. con mis dos manos tiernas.. Y como una madre nueva.. que llega a ti en la muerte,.. yo besaré tu frente insomne.. para que al fin te duermas,.. y en la matriz de la tierra.. poco a poco te conviertas.. en semilla de un niño.. que dulcemente sueña.. la patria en primavera.. y la hace renacer.. a su verdor perenne..

    Original link path: /delavega3.htm
    Open archive

  • Title: Alaide Foppa
    Descriptive info: La Jornada Semanal, 14 de noviembre de 1999.. Asturias.. ,.. in memoriam.. La inolvidable Alaíde Foppa entrevistó a Miguel Ángel Asturias en 1960.. Hablaron de su adolorida Guatemala y de la recreación de la lengua castellana que llevan a cabo en cada obra los escritores americanos.. Asturias, siempre generoso, dejó testimonio de su interés por los poetas jóvenes de la América Central: Arqueles Morales, Roque Dalton, Pompeyo Ramírez, entre otros, así como por la nueva novela mexicana.. Alaíde Foppa nos ayuda con estos textos a celebrar el centenario del nacimiento de Asturias, los veinticinco años de su muerte y la permanencia de su estilo y de su magisterio.. Miguel Ángel Asturias acaba de estar en su Guatemala.. El su no enuncia simplemente una nacionalidad, y quizá por ello no he escrito nuestra Guatemala: hay algo esencialmente guatemalteco que ni yo ni muchos guatemaltecos podemos compartir con Miguel Ángel.. Se sabe que este escritor tan leído, traducido y admirado en todas partes alcanza lo universal cuando toca lo más propio, lo más local, lo más circunscrito de ese circunscrito pedazo de tierra americana.. Después de cinco años de exilio, Miguel Ángel Asturias ha podido regresar a Guatemala, invitado por la Universidad a dar una serie de conferencias.. Esto fue en el pasado noviembre, pero ya en Guatemala no lograba despedirse, volver a Buenos Aires donde reside, a los compromisos editoriales, a la vida literaria internacional en la que se mueve desde hace años.. Fue a El Salvador, fue a Honduras y regresó a Guatemala, hasta que tuvo que salir a Cuba, donde acaba de ser jurado en un concurso de novela.. En Guatemala, salvo un pequeño grupo, a Miguel Ángel se le valora un poco menos que en el resto de América.. Pero qué le importa eso a él? Lo que le importa es estar en su vieja casa con su vieja tía-madre enferma, con su hermano, con sus sobrinos; oír hablar a la gente, ver otra vez cómo.. se hacen las tinajas en Chinautla, comprar los dulces de María Gordillo en la Antigua, platicar con los viejos amigos y animar al joven poeta que le lleva sus versos.. Claro que también le duele Guatemala , como nos duele a muchos.. Por eso, como Unamuno decía de España, hablamos mal de Guatemala porque la queremos.. Se lamenta lo perdido, se censuran muchas cosas, se desalienta uno y se vuelve a esperar.. Y uno de esos días quise ordenar un poco la charla que tuvimos, para traer a México la palabra viva de Miguel Ángel Asturias, que espero no traicionar.. Asturias en Guatemala.. Crees necesario, para seguir escribiendo, volver a Guatemala, o te basta el caudal de recuerdos y experiencias del pasado?.. Me es necesario volver.. Todo cambia: el paisaje y el lenguaje.. El novelista conserva, documenta el hablar de cada día.. La lengua es una cosa viva.. Es diferente el lenguaje de El Señor Presidente al de El Papa verde.. El escritor crea cada vez el idioma, y este es un problema peculiar del escritor americano (también del norteamericano respecto al inglés).. El francés, el italiano, el mismo español de España son idiomas hechos; por lo menos, que cambian poco.. Nuestro español de América cambia mucho.. Yo siento en Guatemala la influencia de las lenguas indígenas en el idioma hablado.. Y en la novela hispanoamericana, que estamos creando y que nada tiene que ver con la española, la fidelidad al lenguaje popular es muy importante.. Crees que los escritores guatemaltecos han producido algo valioso en estos últimos años?.. Sí, cosas muy valiosas, pero casi todo en el exilio.. Se han publicado más libros de guatemaltecos en los últimos seis años que en los treinta años anteriores.. En México, por supuesto, es donde ha aparecido el mayor número; pero también en Argentina, Ecuador y Venezuela.. En qué sobresale el escritor guatemalteco?.. En poesía lírica y cuento.. Hay razones de diferente índole para ello.. Después de la novela histórica de José Milla, hay un gran vacío en la novela, aunque haya que citar la novela psicológica de Enrique Martínez Sobral y la novela localista de Flavio Herrera.. Ese vacío se explica en parte por la enorme influencia de Rubén Darío, y también de Barba Jacob, que llevó a todos al verso.. Pero también existe el hecho de que la novela implica un acercamiento a los problemas sociales.. Durante las dictaduras no hay novela, si no se escribe fuera de la patria.. Por otra parte, la novela exige una disciplina de trabajo a la que pocos se someten.. Crees que las condiciones políticas y sociales influyen también en la poesía?.. No influyen.. La poesía lírica es una evasión de la realidad.. El poeta se aísla y  ...   en mis recuerdos aparece muy pronto el interés, la curiosidad, el amor por la vida popular suburbana y por la vida de los indios.. Detrás de mi casa había (y todavía existe) una tienda de granos y otros comestibles.. Ahí acampaban las carretas, los patachos de mulas, juntaban fuego en la noche, cantaban, hablaban.. Ahí conocí el lenguaje de mi gente.. El interés por el indio no correspondía a esa época.. Todavía en 1920, hablar del indio se consideraba denigrante para el país.. Fue precisamente la generación del '20 la que empezó a introducir el elemento indígena en el arte guatemalteco: Carlos Mérida en la pintura, Yela Günter en la escultura, Jesús y Ricardo Castillo en la música.. Mi tesis de abogado, que presenté en 1923, fue sobre El problema social del indio.. Para terminar, la pregunta inevitable: cuál de tus libros prefieres?.. El que voy a escribir.. Miguel Ángel Asturias ya está otra vez en Argentina, pero piensa volver hacia el norte antes que termine el año.. El próximo encuentro, en México.. México, enero de 1960.. Asturias en México.. Miguel Ángel Asturias acaba de pasar una semana en México, después de veinte años de ausencia.. En México apareció, por cierto, hace veinte años también.. El Señor Presidente.. , esa densa, alucinante y desgarradora novela que marca un punto tan importante en la historia de la narrativa hispanoamericana.. Miguel Ángel Asturias no era entonces un desconocido, porque las.. Leyendas de Guatemala.. ya habían revelado en Europa antes que en América su capacidad de extraer del profundo pasado americano las sugestiones de un mundo apenas vislumbrado hasta entonces.. La crítica mexicana, sin embargo, aún no había tomado en consideración a Asturias, y se mostró más bien displicente con esa primera novela, que publicó entonces el editor Costa-Amic.. No así hoy, que la prensa ha estado tan alerta al paso del escritor guatemalteco, y la crítica, tan cálida al referirse a su obra.. Miguel Ángel Asturias vino a México por razones sobre todo afectivas, es decir, por sentimientos, que es.. lo que suele mover a los poetas: ha estado con su hijo Rodrigo, con su precioso nieto Sandino, ha visto a los viejos amigos.. Pero ha tenido tiempo también de hablar con algunos periodistas, de visitar al Rector, de grabar un disco en la nueva serie de la Universidad Voz Viva de América, de hacer una lectura de poesía y de hablar con el Secretario de Educación sobre el próximo Congreso de Escritores Latinoamericanos, que ha de realizarse muy pronto en México.. El recital de poesía lo auspiciaron los estudiantes de arquitectura.. Ya se sabe que los estudiantes se roban casi siempre a los escritores de peso, bajo la mirada condescendiente del Departamento de Difusión Cultural de la Universidad.. Miguel Ángel leyó algunos fragmentos de su último libro,.. Clarivigilia primaveral.. , y el público sintió la honda fascinación de esa poesía llena de evocaciones, mitos, transfiguraciones, colores y sonidos, que pasaban, como conjurados por extraña magia, en la voz cálida del poeta.. Para muchos que conocen la novela de Asturias, su poesía era ignorada.. La impresión fue sobrecogedora: qué abundancia, qué riqueza, qué desborde de imaginación.. Sobre la presencia de Miguel Ángel Asturias en México se proyectó la sombra del premio Nobel.. Los periodistas estaban al acecho y, en ese afán por la noticia, creo que muchos, para quienes no era muy importante el destino de tan comentado premio, deseaban vivamente que lo recibiera Miguel Ángel Asturias, sólo por tener un Nobel a la mano.. Muchos lo deseábamos también, por menos fútiles motivos, aunque ya sabemos que el premio Nobel con tan discutibles antecedentes no representa ni el juicio perfecto de un remoto e infalible jurado, ni el reconocimiento absoluto de la Gloria.. En cuanto a Miguel Ángel Asturias, ni la expectación ni el resultado negativo alteraron en nada su buen humor distraído, su cordialidad permanente, su interés por lo que lo rodea.. No puedo dejar de recordar, a este propósito, lo que me dijo un día Miguel Ángel Asturias en Roma, cuando acababa de ser finalista en Estocolmo: Mira, la fama no me parece tan importante; el dinero sirve, pero tampoco es tan necesario.. Sabes por qué sí puedo decirte que me gustaría recibir el premio Nobel? Porque ningún gobierno me negaría entonces la entrada a Guatemala.. En aquel entonces, Miguel Ángel Asturias era un guatemalteco sin pasaporte.. Hoy, afortunadamente, es.. el Embajador de Guatemala en París, nombrado por el gobierno que preside, desde hace cuatro meses, Julio César Méndez Montenegro.. En México se detuvo entre Guatemala y París.. Y en Guatemala acaba de recibir, después de muchos años de ausencia, el reconocimiento vivo, afectuoso y conmovido de su gente.. México, noviembre de 1966..

    Original link path: /foppa3.htm
    Open archive

  • Title: Bibliografia de Angelina Acuña
    Descriptive info: Alaíde Foppa/ I.. Por Elena Poniatowska Amor.. A su lado, en la cama, no hay hombre.. El lugar lo ocupan tres libros, unas cartas abiertas, los anteojos, el periódico de ayer, una pila de hojas en blanco, una pluma, tres o cuatro sobres de invitaciones muy bien rotuladas, la agenda, el directorio telefónico y el propio teléfono con su cable largo.. Anoche, cuando la ganó el sueño, así durmieron con ella sus mudos acompañantes.. Hoy, a las ocho de la mañana, Alaíde vuelve a palparlos con la mano.. Se cala los anteojos, busca la pluma atómica, las hojas en blanco.. Un poema, quiere escribir un poema.. Un poema late desde la madrugada en sus sienes, lo ha de haber concebido en la duermevela, esa hora en que no se sabe si se sueña o se piensa dormido.. Tengo que escribirlo.. Se pasa la mano por el cabello ondulado.. Luego se le atraviesa la vida y se ordena mentalmente.. Voy a ser razonable.. Primero voy a consultar mi agenda.. Abre la agenda gruesa, muy gastada, abultadísima de boletas de gas, cuentas de teléfono, los cartoncitos crema y verde de los cobros de la luz, notas de remisión y busca el día de hoy, negro de compromisos.. ¡Ay, a las nueve tengo que estar en la Universidad porque vamos a reunirnos los maestros.. Automáticamente toca el timbre para que Esperanza le suba el desayuno.. ¿Y el poema? La vida diaria la irá llevando al poema.. ¿Cuando lo escribo? , la vida va escribiendole el poema, segundo a segundo, la poesía surge cuando menos se le espera, en el trayecto a la UNAM, en las tareas cotidianas, en los encuentros fortuitos, ¿Y el poema que se me ha atorado en la garganta y ya me está ahogando? La vida lo trae y lo lleva en su ajetreo despiadado y Alaíde se aferra a él para no dejarlo ir.. Le pide a Esperanza que jale las cortinas, las abra aun más, mientras ésta pone la charola del desayuno sobre sus piernas.. --¿Por qué no entra más luz?.. --El jardín está oscuro, señora.. El jardín de Alaíde siempre ha sido un jardín de sombra.. En torno a los árboles, la hiedra escasea.. Entonces, se ve la tierra muy negra.. --Tengo mucha prisa.. Sería bueno que abriera usted las llaves del agua de la tina para el baño, Esperanza.. Desde la recámara, se oye el chorro de agua caliente.. --¡Qué cantidad de citas tengo hoy, no sé cómo voy a poder!.. --Hace usted demasiadas cosas, señora, dice el señor que no para, que correr tanto es malo para el corazón.. --Y para la poesía.. Alaíde ordena la comida.. Suena el telefono.. Nunca deja de sonar.. Cuando la llamo por teléfono y equivoco el acento en su nombre, me corrige.. No es Aláide, con acento en la a, es Alaíde con acento en la i.. Es que pienso en Adelaida; a lo mejor a tu nombre se le cayeron unas sílabas.. No, no, protesto, es mi nombre y me gusta mucho mi nombre.. Es cierto, Alaíde con acento en la i le va bien y a lo largo de toda mi vida nunca he encontrado otra.. Así como su nombre, es única.. --¿Y el poema, dónde quedó el poema? Las horas lo sepultan, cae la noche, una cena, otra cena, la exposición en la Galería de Arte Mexicano que hay que reseñar, el cheque por cobrar en la caja del Novedades.. --Elena ¿por qué no veniste a la reunión de fem, ? Deja a los niños un poco solos, necesitan su espacio, en cambio aquí hiciste falta.. Alaíde le da uno certezas.. Hacer falta es una de ellas.. Trabajar es otra.. Darle las órdenes a Esperanza mientras se apresura a desayunar es otra.. --Tengo que recoger a Luis en la escuela, me lo pidió Laura porque hoy tiene ensayo con Gloria Contreras para su función de ballet en la Universidad.. Esperanza no olvide comprar los bollos con ajonjolí de La Baguette porque son los que más le gustan al señor, tome usted el dinero en mi bolsa, tenemos cuatro invitados, son pocos, no se queje, voy a pasar al banco, recoja usted la ropa de la tintorería, ¿puede hacerme ese favor? no es mucha, no pesa.. No tengo tiempo de ir yo.. ¡Ay Esperanza que haría yo sín usted! ¡Qué feo día! ¡qué me pondré? Algo caliente, el traje gris oxford, la blusa verde y los zapatos cafés, los cómodos, siempre tengo que caminar mucho desde el estacionamiento hasta la Facultad de Filosofía y Letras.. ¡Se me olvidan mis anillos! ¡Bueno, allí los dejo, no importa! ¿Los aretes? Tampoco, en la Facultad no se fijan en eso, me los pondré a la hora de comer.. ¿Vio usted mis tres hileras de perlas? Guárdelas, por favor, son las que me puse anoche.. ¡Dios mío, qué tarde es!.. Sobre la silla yace el vestido de noche fresa de muchos botoncitos que llevó a la Embajada de Italia, las zapatillas doradas, las medias lacias, la ropa interior todavía un poco abultadita cono si recordara que contuvo un cuerpo.. La recámara huele a Alaíde, tiene su perfume.. ¡Qué extraño nombre Alaide! Alaide no es Adelaida, es Alaide de Guatemala, no, no es indígena, será una abreviatura, no es italiano, será árabe, de dónde vendrá, Alaide Foppa, parece un nombre antiguo para una criatura antigua.. Alaíde, sin embargo, es moderna y vivía en México en la ciudad más antigua del Nuevo Mundo, las más poblada, una ciudad que la atosigaba y recoría diariamente de norte a sur.. Hija de la terrateniente Julia Falla, Alaíde nació en Barcelona, de padre italiano, por eso se educó en Italia y por eso viajó a Europa como quien va a la esquina.. Al casarse, de Guatemala, se exilió a México con su esposo, el político guatemalteco Alfonso Solórzano y aquí residieron veinte años.. La vida de Alaíde fue muy ajetreada, escribía tres artículos a la semana, daba clases en la Facultad de Filosofía y Letras, en el Instituto Italiano de Cultura, hacía crítica de arte, fundó la cátedra de sociología de la mujer en la Facultad de Ciencias Políticas, tradujó el Ave Fenix de Paul Eluard y sobre todo y ante todo tuvo cinco hijos: Julio, Laura, Silvia, Mario y Juan Pablo, y para su desconcierto y su zozobra, los tres  ...   amigos de sus hijos y ella.. Julio, el mayor, trabaja en el Museo de Antropología y es ayudante de Siqueiros, sus compañeros de taller se acercan a Alaíde, crítica de arte, lo mismo los jóvenes estudiantes de sociología en la UNAM en la clase de Juan Pablo, buscan a Alaíde, políglota y catedrática.. Las compañeras de medicina de Silvia, las compañeras de Laura, la bailarina, su maestra Gloria Contreras, todos acuden a la casa de Alaide, a su espléndida mesa, a su calidad humana.. Alaíde, cordial, tiene una capacidad real de hacer amistad con gente muchísimo más joven que ella.. Y si no, que lo diga Marta Lamas.. Les cuenta que ha vivido en 58 casas a lo largo del tiempo, que conoce el desarraigo terrible de los trashumantes, que Guatemala es su país y quisiera regresar, frontera con frontera, que doña Julia Falla, su madre, la espera cada año.. A México, Alaíde Foppa le ha dado miles de críticas de arte, prólogos, un libro de conversaciones con Cuevas, poemas, ¡Ay poemas! ¡Ay la poesía! Y ahora fem, , la revista feminista que absorbe casi todo su tiempo.. Una poesía.. nació esta mañana.. en el aire claro.. Estaba distraída,.. se me fue de la mano.. El crecimiento de sus hijos la lleva a un mundo de absoluta entrega, muy rico, muy pleno, vehemente que la complementa y la entusiasma.. Sus hijos sueñan con una Guatemala libre y quieren luchar por ella.. La UNAM es un semillero de ideas y de ideales, de romanticismo y de entrega.. De la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, de la Cátedra de Sociología de la UNAM, algunos se han ido a la guerrilla.. Los privilegiados, Mario, Juan Pablo y Silvia, se internan en Guatemala.. Mario funda un periódico: El diario de Guatemala y cuando lo ametrallan frente al diario, decide irse a la clandestinidad.. Juan Pablo, de 27 años, es toda pasión.. Silvia, que siempre fue una niña generosa, se recibe en la facultad de medicina dela UNAM, y dedica sus conocimientos a los campesinos y a los pobres de Guatemala para optar finalmente por la guerrilla.. Julio sale becado a Moscú a la Universidad Lomonosov.. Curiosamente, si la politización de los hijos viene de su padre: Alfonso Solórzano, comunista, la de Alaíde proviene de sus hijos.. Vecino de México, Guatemala es posiblemente el país de Centroamérica que más ha sufrido la explotación campesina.. Al igual que Chiapas, son los grandes terratenientes los dueños de las plantaciones de azúcar y de algodón, mientras que los indígenas se debaten entre la desnutrición, las enfermedades gastrointestinales y de la piel y la falta de programas de salud.. Según la UNICEF, Guatemala es uno de los países con mayor mortalidad infantil, los niños mueren, al igual que en Chiapas, de enfermedades curables como la difteria, el tétanos, la tosferina, la tuberculosis, el sarampión.. Dentro de una naturaleza exuberante y entre los restos de la civilización más prodigiosa de América Latina: la maya, los guatemaltecos, no han tenido los gobiernos que se merecen, al contrario, sus habitantes comparten la suerte de los chiapanecos: son extranjeros en su propia tierra.. Miguel Ángel Asturias, premio Nobel de Literatura en 1967, autor de El señor presidente, Hombres de maíz, Fin de semana en Guatemala, Leyendas de Guatemala, escribió libros que provocaron que los dictadores guatemaltecos lo despojaran de su nacionalidad y acercó a los ciudadanos del mundo a un país hasta entonces prácticamente desconocido.. Luis Cardoza y Aragón vivió en el exilio durante años, también perseguido por los mismos dictadores.. Carlos Mérida, el pintor, se instaló en Mëxico definitivamente y a Tito Monterroso se le considera mexicano.. Habría que decir que los chiapanecos y los guatemaltecos no se distinguen entre sí.. Rosario Castellanos saludaba a los vendedores de bordados y de telas provenientes de Chactajal como a los Reyes Magos, tanto admiraba su creatividad.. Un destino puede cumplirse en unos cuantos días, una vida adquirir un sentido nuevo en menos de una semana.. El 19 de diciembre de 1980, después de buscarla en todos los hospitales y puestos policíacos, doña Julia Falla, afligidísima le habla a Laura desde Guatemala para decirle que nadie sabe dónde está su madre, Alaíde, ni el chofer, Actún Shiroy que la llevó de compras.. Doña Julia tiene razón al atormentarse.. En los últimos meses han pasado muchas cosas.. Primero, murió Juan Pablo, el menor de los Solórzano en un enfrentamiento con el ejército guatemalteco -nadie sabe dónde quedó su cadáver-, después Alfonso Solórzano, muy afectado por la muerte del hijo, resultó trágicamente atropellado al atravesar la Avenida Insurgentes frente al cine de Las Américas.. A Alaíde, estas dos muertes la han cambiado mucho.. Vendió la casa de Hortensias en la colonia Florida, repartió sus muebles y se ha mudado a un departamento minúsculo.. Esperanza, la leal, la visitará una vez a la semana para hacer lo más indispensable.. Alaíde, de hecho, ya no necesita nada.. Empieza una nueva vida.. Está decidida a participar mucho más activamente en la lucha que libra Guatemala.. El suyo es un compromiso.. Surge del dolor de la conciencia.. Desde hace tiempo es una activista en AIMUR (Agrupación Internacional de Mujeres contra la Represión) y en Amnistía Internacional.. En su programa de Radio Universidad Foro de la Mujer , las indígenas Mayas quichés entrevistadas, protestan por el saqueo del actual gobierno, cuentan cómo los militares las persiguen y las torturan y cómo muchos campesinos se han refugiado en la sierra a combatir.. Dos días más tarde, Alaíde sale de México como lo acostumbra a visitar a su madre, propietaria de fincas cafetaleras, mujer culta y fuerte, quien ama la música y ha sido concertista.. Alaíde no sabe realmente lo que es el peligro, tampoco le teme.. ¿Cómo se va a temer lo que no se conoce? Cuídate Alaíde , le advierten.. A una madre, lo peor que puede pasarle es la muerte de su hijo.. Laura, su hija, la despide en el aeropuerto: Éste año de 1980, ya no nos puede suceder nada malo; ya todo lo que tenía que pasar pasó.. Un lento silencio.. viene desde lejos.. y lentamente.. me penetra.. Cuando me habite.. del todo,.. cuando callen las otras voces.. cuando yo sea sólo una isla silenciosa.. tal vez escuche.. la palabra esperada.. FIN.. Artículo publicado en El Universal el 9 de Julio del 2000..

    Original link path: /foppa2.htm
    Open archive

  • Title: mi otra patria
    Descriptive info: mi otra patria.. en cierto modo.. eres.. como mi patria:.. pues como ella,.. eres pequeña.. y posees.. una variada.. geografía.. llena.. de altas montañas,.. profundos barrancos.. y oscuras selvas.. cada labio tuyo.. es un océano,.. tienes dos lagos.. en el rostro.. y en el centro de tu cuerpo,.. el más fértil de los valles..  ...   brotarían de tus volcanes.. ríos de lava blanca.. como mi patria.. y yo te recorro.. palmo a palmo,.. no con mis pies,.. sino con estas manos.. ciegas.. y asciendo tus montañas,.. desciendo tus barrancos,.. penetro tus selvas,.. me bebo tus océanos,.. siembro tu valle.. y habito la ciudad,.. la gran ciudad que llevas dentro..

    Original link path: /lion1.htm
    Open archive

  • Title: inventario de un amanecer
    Descriptive info: inventario de un amanecer.. un gallo.. un borracho.. un perro.. otro perro otro gallo.. otro otro otro otro perro.. el borracho.. muchos gallos muchos perros.. todos los perros todos los gallos.. menos perros ni un gallo.. dos gotas.. tres gotas.. varias gotas.. muchas gotas.. todas las gotas.. dos manos.. una espalda.. unos hombros.. un cuello.. dos senos.. un ombligo.. un vientre.. un monte.. dos manos cuatro manos.. dos labios cuatro labios.. cuatro piernas.. una vagina.. menos lluvia.. menos menos lluvia.. nada de lluvia.. fin del inventario..

    Original link path: /lion2.htm
    Open archive

  • Title: la pareja
    Descriptive info: la pareja.. nuestro amor es altamente subversivo.. porque ni yo soy más para ti.. ni para mí tú eres menos.. y aún en los momentos de la más profunda intimidad.. cuando sentimos que el tiempo se detiene:.. yo no soy tu opresor.. tú no eres mi oprimida.. nuestro amor es tan subversivo.. que cualquiera de estos días.. podrían enterrarnos.. como la pareja xx..

    Original link path: /lion3.htm
    Open archive

  • Title: Luis de Lión
    Descriptive info: los creadores.. los hombres sentimos envidia de los dioses:.. ellos están en el cielo y nosotros, en la tierra,.. ellos vuelan sin necesidad de alas.. y nosotros tenemos que hacerlo sobre aviones,.. ellos hacen los milagros y nosotros tenemos que adorarlos.. pero cuando tú y yo formamos la figura de un pájaro.. volando sobre nuestro propio cielo.. -alas son nuestros brazos-.. y tu vientre se llena de la más perfecta creación,.. son los dioses los que sienten envidia de los hombres..

    Original link path: /lion5.html
    Open archive

  • Title: Luis de Lión
    Descriptive info: Amor, hace muchos años hubo en Europa un hombre bueno.. que quiso domesticar a un lobo.. Después, hubo en Antigua otro hombre también buenísimo que.. quiso domesticar a los hijos de ese lobo.. De este hombre aún puede escucharse el eco de sus pasos.. sobre las piedras de las calles y el canto de su campanilla.. prolongarse en las paredes.. En Antigua, ciudad de iglesias y volcanes, hay también uno.. que lleva el nombre del primer hombre y en ese templo,.. una tumba que guarda los restos del segundo.. Y en el campanario, una campana gigante que sacude ese.. gran cajón de marimba que es el valle de la ciudad de Antigua.. Por qué ese metal es tan profundo?.. Amor, vos lo sabés.. Porque es la voz de aquellos hombres.. Hoy, sin embargo, esa campana sonará más honda.. Por que?.. En ese templo vivía otro hombre que era el heredero de aquellos de quienes es voz la campana.. Y lo han matado!.. Lo han matado los nietos del mismo lobo por intentar.. arrancarles víctimas de sus fauces.. Y él ha muerto como un hombre cristalino.. Amor, ahora la campana sonará inmensa.. y sacudirá el corazón de las montañas.. Ocurre después de la primera lluvia.. El aster teje huipiles en las faldas del volcán de Agua,.. el viejo abuelo,.. y las campanitas de quiebracajetes tintean sus colores.. sobre las cercas de las aldeas.. Después de la primera gota.. Las flores de sojoc son espuma sobre el mar en las laderas.. de las montañas.. y el taxisco se viste totalmente como de mariposas.. amarillas.. Y los pinos,.. los cipreses,.. los encinos,.. las araucarias,.. las gravileas,.. los guayacanes,.. los cerezos,.. los eucaliptos,.. todos  ...   crecido tus pupilas?.. que campanas estás escuchando? se parecen a las campanas.. sanjuaneras?.. Te imagino hundiendo tus pies de leoncita entre la nieve.. O estas bañándote bajo un coco de fuego?.. Sabés?.. La granada ha adquirido el color que le pondría un alfarero.. y en tu dormitorio ha nacido una violeta.. El cielo? Es el mismo lloronazo que dejaste, pero las.. milpas ya son madres.. Sí,.. el techo de la casa es siempre aeropuerto de los pájaros.. y el clavel sigue con sus flores a las muchachas que pasan por la.. calle.. De la María sé que su vientre germinará mañana.. Mi pequeña ardilla,.. nos has soñado?.. recordás la mesa y su permanente exposición de aromas?.. la ventana y su cristal hecho de infinito, que da hacia.. la alameda y las montañas?.. recordás las montañas y sus pantalones y blusas de clorofila?.. los árboles y sus frutos como pintados por un niño?.. los pájaros, sus trajes de primavera, sus flautas de barro?.. recordás las aldeas, sus caminitos, sus plazuelas de juguete?.. las ciudades? las ciudades, lámparas de los valles!.. Ah, se me olvidaba que el volcán de Agua te envía saludos y.. que la aldea nuestra por vos ha preguntado.. Mi nena,.. mi pequeña camarada,.. Quisiera enviarte nuestros amaneceres y crepúsculos.. envueltos en una tusa,.. nuestros ríos y lagos dibujados en una gota de agua.. y todo un mercadito con sus artesanías, sus flores, sus.. frutas y sus mujeres y sus hombres en el cristal de un grano de.. azúcar.. Pero, vos, sabés que ni siquiera puedo enviarte este poema.. Este poema lleno de luz es para la sombra.. Para mí y para nadie.. Vos lo sabés, futura patria mía..

    Original link path: /lion4.htm
    Open archive

  • Title: Luis de Lión
    Descriptive info: ACERCA DEL PAPEL DE LA BELLEZA.. porque.. cada clavel es una chispa.. esta manifestación.. es un incendio.. el fuego.. se alimenta.. con las cláusulas de un libro.. con el viento de una huelga.. o.. con la llama de una flor.. ACERCA DEL POETA Y SUS CREACIONES.. oh poeta del poema.. oh revolucionario del poema.. oh revolucionario de la vida del poema.. pero menos de LA VIDA.. ACERCA DE LA FUNCION DEL ADJETIVO.. niños.. puedo decirles.. peces.. pájaros.. cogollos.. hierba.. frutas.. mariposas.. semillas.. pero.. es imposible verlos.. y no agregar un adjetivo.. perseguidos.. niños prisioneros pájaros.. marchitos.. hierba pisoteada hierba.. aplastadas semillas.. mariposas heridas.. sin embargo.. sé.. que ese adjetivo cambiará.. mañana.. peces rebeldes peces.. libres.. cogollos firmes niños.. fresca hierba fresca.. triunfales.. triunfales semillas.. indomables.. EPITAFIO.. Por qué se empeña la muerte.. en matar, vanamente, a la vida,.. si la más humilde semilla.. rompe la piedra más fuerte?.. Y DIOS CREO A LA MUJER.. en el trigo de tu cuerpo.. No eras hecha por humanos.. Por eso tan perfecta.. Me gustaba verte.. desnuda y alta como la Torre de Eiffel,.. tu pelo universal.. desplegado al viento como la bandera de tu patria.. Eras el Arco del Triunfo del erotismo:.. sobre la suave extensión de  ...   Eva mía,.. caminabas.. y eras la tierra y sus dos movimientos.. Eras mi sueño.. Todas las noches te metías en mi cabeza.. con tu cuerpo de serpiente y tu piel de lirio.. Brigitte Bardot,.. yo venía de un pueblo donde no había cine.. y sus mujeres eran catedrales.. Mis ojos sólo conocían los troncos de los árboles.. y nunca habían visto un muslo.. Los senos no tenían nada de erotismo,.. eran frutas llenas de jugo para los labios de los niños.. Los brazos y los abrazos eran cunas o nidos.. Las cinturas no eran de avispa,.. eran redondas.. Los vientres eran surcos para reproducir la vida,.. no almohadas.. Y uno crecía,.. se casaba,.. tenía hijos.. y eso era todo.. Pero Dios.. creó en París una mujer.. y la exportó envuelta en celuloide.. Eras Nuestra Señora.. Mi Señora.. Pero sobre todo, eras la Revolución Francesa.. Tus piernas eran dos cañones de amor.. que disparaban a mis ojos y sacudían mis tímpanos.. yo intenté la resistencia,.. pero tu fuego era demasiado.. La aldea que yo traía en la cabeza.. fue tomada por asalto y arrasada.. Y tuve que abrirte mi corazón.. y luego alzar los brazos.. De eso hace muchos años,.. Brigitte Bardot.. Y sin embargo..

    Original link path: /lion6.htm
    Open archive





  • Archived pages: 832